Chứng Bệnh Truyện

Edit: Khang Vy

Chạng vạng nằm trên giường kiểu gì cũng không ngủ nổi, Bạch Tầm Âm chỉ cảm thấy dạ dày quặn đau, có chút khó chịu.

Cô nhíu mày xoa bụng nhỏ, trong đầu bỗng chốc hiện lên những lời hôm nay Dụ Thời Điềm đã nói, từng câu từng chữ quẩn quanh bên tai –

“Anh trai em không quên được bạn gái cũ hồ ly tinh kia.”

“Sáu năm nay anh ấy không yêu ai.”

“Chậc chậc, em cũng muốn nhìn thử coi dáng vẻ của bạn gái cũ anh ấy là thế nào.”

…

Nếu Dụ Thời Điềm biết, ‘hồ ly tinh’ trong lời cô nhóc nói là mình thì sẽ buồn cười thế nào chứ? Nghĩ đến đây, Bạch Tầm Âm không khỏi cười khẽ, thế nhưng ý cười không tới ánh mắt, khoé môi vẫn hạ xuống.

Cô lại nhớ tới câu chuyện khác mà Dụ Thời Điềm kể.

Một chuyện liên quan tới quá khứ của hai người bọn họ, cẩn thận nhớ lại cũng đã mở ra ký ức phủ kín bụi.

Đó là lúc Bạch Tầm Âm cảm thấy đau đớn nhất, trước đêm giao thừa, thế nhưng hành động và lời nói của thiếu niên lại khiến cho thế giới của cô hoàn toàn sụp đổ, khi ấy, Dụ Lạc Ngâm còn tặng cô một chiếc lắc tay.

Lúc đó, cô cảm thấy nó như một cái xích chó hoa lệ trói chặt lấy cổ tay của cô.

Tới hôm nay, Bạch Tầm Âm mới biết được, chiếc lắc tay Tiffany đó là Dụ Lạc Ngâm nhờ Dụ Thời Điềm mua, sau lưng còn có một câu ‘chuyện xưa’ nữa.

“Anh trai em để ý tới người phụ nữ đó lắm, em nhớ năm đó em lên 11 về nhà ăn Tết, đêm 30 Tết anh ấy ép em phải tìm cách mua được chiếc lắc tay có giới hạn này, nói là để dỗ bạn gái.” Lúc Dụ Thời Điềm nhắc về quá khứ của Dụ Lạc Ngâm lại bừng bừng hứng thú, “Toàn bộ Lâm Lan cũng không có nổi một cái, em phải nhờ một người bạn ở Phàn Thành mua ngay trong đêm, kết quả chị đoán xem thế nào? Người kia không thèm, một tháng đó khuôn mặt anh trai em lúc nào cũng nặng nề cả.”

Dụ Thời Điềm nói đến đây lại không nhịn được vui sướng khi người gặp hoạ, tiếp tục nói, “Nhưng cũng xứng đáng mà, ai bảo anh ấy khốn nạn, sau đó mới nói với em là mình ở bên cô gái kia vì cá cược, người ta không để ý tới anh ấy nữa, anh ấy lại ảo não tới chết đi sống lại.”

“Nhưng trên thế giới này làm gì có thuốc chữa hối hận? Cho dù em cảm thấy người kia là hồ ly tinh, khiến cho anh em nhớ mãi không quên, nhưng em cũng cảm thấy đáng đời anh trai em lắm.”

Dụ Thời Điềm là người thấu tình đạt lý, bởi vì cô nhóc đã nhìn Dụ Lạc Ngâm nhiều năm ‘cô đơn lẻ bóng’ rồi, cho nên về mặt tình cảm mới đau lòng cho anh trai mình, mới dùng từ ‘hồ ly tinh’ để hình dung về người bạn gái cũ kia.

Nhưng về mặt đạo lý, cô nhóc vẫn cảm thấy anh trai mình thật đáng đời – dù sao cũng chỉ có con gái mới hiểu rõ con gái mà thôi.

Toàn bộ quá trình, Bạch Tầm Âm chỉ bình tĩnh lắng nghe, sau đó khẽ cười.

Nhiều năm trôi qua, cuối cùng cô mới biết được, thì ra khoảng thời gian đó không chỉ có mình cô đau khổ, thì ra Dụ Lạc Ngâm cũng sẽ bất lực cần phải tìm sự trợ giúp từ người khác, chỉ để vãn hồi lại tình cảm của cô.

Bạch Tầm Âm không khỏi để tay lên ngực tự hỏi một chuyện – nếu sáu năm trước cô biết được những chuyện này về Dụ Lạc Ngâm, cũng đoán được mình đi rồi anh sẽ sa sút đau lòng, cô có làm ra quyết định giống thế hay không?

Thật ra không cần đợi tới một phút cô đã có đáp án, cô vẫn sẽ làm vậy, có lẽ, bản thân cô chính là loài động vật máu lạnh.

Không phải cô không thích Dụ Lạc Ngâm, chỉ là cái thích này không thắng nổi hiện thực, ví dụ như sự chênh lệch giữa cô và Dụ Lạc Ngâm, gia đình,…

Mấy chuyện này giống như một hàng rào cao lớn ngăn cản bọn họ, Dụ Lạc Ngâm có thể không nhìn thấy, nhưng cô có thể làm như không rõ sao?

Còn bây giờ thì sao?

Bây giờ cô đã có bằng cấp không tồi, nhà cửa, có tất cả mọi thứ đủ để khiến cô tự hào, liệu sự ‘tự ti’ thời niên thiếu còn như hình với bóng cùng cô nữa hay không?

Bình thường Bạch Tầm Âm làm nghiên cứu lượng tử từ đêm tới sáng ở viện vật lý cũng không tới mức đầu óc rối bời thế này, cô không thể nghĩ ra nổi gì cả.

May là lúc này A Mạc gửi tin nhắn tới cắt đứt mạch suy nghĩ của cô, nhưng nội dung tin nhắn lại như ‘đổ thêm dầu vào lửa’.

[Âm Âm, tớ vừa hóng được trong nhóm lớp, hình như lần này Dụ Lạc Ngâm cũng đi họp lớp đấy, trước đó cậu ta không tham gia lần nào cả, có phải là vì cậu không? Ha ha ha.]

Ba cái ‘ha ha ha’ cuối cùng lộ rõ bản chất xem kịch vui.

Lông mi Bạch Tầm Âm khẽ động, suy nghĩ một chút rồi đáp lại ba dấu chấm, không còn lời nào để nói.

Tin nhắn của A Mạc dồn dập –

[Hay là tớ thêm cậu vào nhóm lớp nhé?]

[Không nói là ai, có khi cũng chẳng ai hỏi thử đâu.]

[Cậu có thể coi thử đám học sinh lớp chọn năm đó mỗi ngày nói chuyện vặt gì, ha ha.]

Bạch Tầm Âm mím môi nghĩ ngơi, sau đó nhắn lại một chữ: [Được.]

Có lẽ là không ngờ cô lại đồng ý nhanh tới vậy, A Mạc hét lên vài câu rồi nhanh chóng kéo cô vào nhóm, tác phong nhanh nhẹn.

…

Vừa mới vào lại nhóm lớp, còn có người đang không ngừng nhắn tin, đều đang bàn chuyện họp lớp tuần sau.

Bạch Tầm Âm tuỳ ý đọc qua rồi tắt thông báo nhóm, ma xui quỷ khiến làm cô ấn vào danh sách thành viên ngay bên cạnh.

Tổng cộng có hơn ba mươi người trong nhóm chat, không có tên thật mà đều dùng nickname wechat, nhưng Bạch Tầm Âm liếc mắt một cái đã thấy trong đó có Dụ Lạc Ngâm.

Sáu năm rồi, anh vẫn dùng bức ảnh mặt cười trên nền trắng, nickname cũng chỉ là một dấu ‘.’ đơn giản.

Là anh lười đổi, hay không cần số wechat này?

Bạch Tầm Âm do dự một chút rồi ấn vào xem thử, vòng bạn bè cũng rỗng tuếch, không biết là người xa lạ không thể xem hay do anh không đăng bất cứ thứ gì.

Bạch Tầm Âm nhìn dòng chữ ‘thêm bạn bè’ ngay dưới hình đại diện kia, ngón tay như bị quỷ ám, không tự chủ ấn vào.

Ngay sau đó cô lập tức hối hận.

Bạch Tầm Âm ảo não nhíu mày, vừa định thoát khỏi giao diện lại kinh ngạc phát hiện khung chat với Dụ Lạc Ngâm hiện ra.

Bước cuối cùng kia bị bỏ qua.

Bạch Tầm Âm ngẩn ngơ nhìn màn hình vài giây mới phản ứng được chuyện là thế nào.

Chẳng lẽ… nhiều năm như vậy rồi, Dụ Lạc Ngâm vẫn chưa xoá cô sao?

Trong lòng có cảm giác không nói nên lời, Bạch Tầm Âm nhét điện thoại xuống dưới gối, dứt khoát không suy nghĩ gì nữa.

Thỉnh thoảng, cô cũng muốn làm người trốn tránh hiện thực.

Chỉ là, wechat chính là wechat, từ buổi tối ngày hôm đó, Bạch Tầm Âm cảm thấy danh sách bạn bè trong wechat của mình có thêm một ‘quả bom hẹn giờ’ vậy.

Tuy rằng cô cũng chưa bao giờ đăng bài trên wechat, vòng bạn bè trông cũng như ‘hòn đảo cô độc’ giống Dụ Lạc Ngâm, nhưng cô vẫn không nhịn được vào coi thử.

Trước kia, cô gái nhỏ chưa từng đụng vào điện thoại nay lại vội vàng đọc thông báo mỗi khi có tiếng kêu, số lần lướt vòng bạn bè cũng nhiều hơn trước.

Ngay cả Lý Thừa Phong cũng phát hiện vấn đề này, vài lần như vậy cũng hiểu rõ trong lòng, cười hổi cô, “Tiểu Bạch, có phải em đang yêu đương không?”

Bạch Tầm Âm bị câu hỏi đột ngột của ông doạ sợ, tuy rằng không hiểu ra sao nhưng cũng vội vàng phủ nhận, “Thưa thầy… em không ạ.”

Vì sao giáo sư Lý lại hỏi vậy?

“Ha ha, cô bé xinh đẹp thế này có thể không có bạn trai được sao?”

‘Đối tượng’ chính là đề tài mà người già và người trung niên thích nói đến nhất, Lý Thừa Phong cười nói, “Nếu như không có, vậy thầy giới thiệu một thằng nhóc cho em, dù sao thì trong viện nghiên cứu chúng ta cũng có không ít nhóc con.”

“Em cảm ơn thầy ạ.” Bạch Tầm Âm dở khóc dở cười, dịu dàng từ chối ý tốt của giáo sư Lý, “Em tạm thời không có quyết định này ạ.”

“Cũng được.” Lý Thừa Phong cũng không ép buộc, tán thưởng nói, “Tuổi này của em là lúc tốt nhất để học tập.”

Đối tượng yêu đương gì đó sau này rồi tính sau.

Bạch Tầm Âm nghe vậy, trái tim dao động mấy ngày nay cũng trở nên thoải mái chút ít – giáo sư Lý nói rất đúng, thuận theo tự nhiên là được, nghĩ nhiều chỉ càng phiền não thôi.

Chỉ là, chuyện tình cảm này, nếu không phải có người đột ngột xuất hiện quấy nhiễu hồ nước xuân trong lòng thì sao bản thân có thể cảm thấy như ‘nai con chạy loạn’ được?

Buổi tối, cô hẹn A Mạc đi ăn cơm tại một tiệm hoành thánh lâu đời trong ngõ hoa quế nhỏ của Lâm Lan.

Cửa tiệm này đã mở được vài thập niên, cặp vợ chồng chủ đã biến thành ông bà cụ 60 tuổi lưng gù, nhưng hương vị lại chưa từng thay đổi.

Lớp vỏ được cán thủ công bằng tay, chỉ cần cắn một miếng vào nhân thịt thôi là mùi hương đã tản ra bốn phía, nước dùng đẫm vị dầu mè, rong biển và hương tôm, dễ khiến người ta có thể ăn sạch cả bát.

Cuối cùng, hai cô gái còn mua mỗi người một phần mang về, tính làm bữa sáng mai của mình.

Đi làm ở viện nghiện cứu mệt mỏi hơn nhiều so với làm hạng mục trong phòng nghiên cứ, chạng vạng 7 giờ Bạch Tầm Âm mới về đến nhà, bả vai căng mỏi đau nhức.

Cô nhíu mày đấm vai, cầm quần áo vào toilet tắm rửa.

Chờ tới khi mặc váy ngủ ra ngoài, cả người dính đầy hơi nước, mái tóc dài đã cuốn lên, Bạch Tầm Âm đeo dép lê tới bàn máy tính.

Vừa mới nhận được điện thoại của đồng nghiệp, nói rằng hôm nay có một XRD không rõ đoạn kết, bảo cô kiểm tra lại lần nữa.

Bạch Tầm Âm ngồi trước máy tính tập trung sửa chữa, nghe thấy điện thoại trên bàn rung lên một cái, cô tưởng là tin nhắn đồng nghiệp thúc giục, chỉ tuỳ tiện nhìn thoáng qua một cái, lại phát hiện ‘.’ – cũng chính là Dụ Lạc Ngâm nhắn tin wechat cho mình.

Ngón tay gõ chữ của cô cứng đờ.

Bạch Tầm Âm không thể tin chớp mắt, vội mở khoá điện thoại vào xem, nhưng chỉ nhìn thấy ‘.’ đã thu hồi tin nhắn.

Thu hồi?

Bạch Tầm Âm nhíu mày.

Ngón tay cô dừng trên màn hình khá lâu, sau khi do dự mới nhắn tin cho bên kia: [Anh vừa thu hồi gì đấy?]

Gần như là cùng lúc đó, Dụ Lạc Ngâm bên kia cũng tâm linh tương thông nhắn tin cho cô: [Em thêm tôi lại từ lúc nào thế?]

…

‘Ăn ý’ một cách chết tiệt.

Sáu năm gặp lại nhận được tin nhắn của Dụ Lạc Ngâm, trong khoảng khắc, Bạch Tầm Âm mới nhận ra một điều.

Hẳn là… Dụ Lạc Ngâm thường xuyên nhắn tin vào số wechat này của cô một cách vô vọng, nhắn tin một mình.

Chỉ là không ngờ hôm nay cô lại nhận được mà thôi, vậy nên anh đã gửi cái gì mà phải vội vàng thu hồi như thế.

Mà Dụ Lạc Ngâm đầu bên kia điện thoại, sau khi phát hiện mình gửi tin nhắn đi không có dấu chấm than đỏ như những lần trước nữa, đầu óc như bị đóng băng.

Anh thường xuyên tìm tới số wechat này của Bạch Tầm Âm để ‘quấy rầy’ cô, xét tới cùng, cô tuyệt đối sẽ không đáp lại, cũng chẳng thêm bạn lại với anh nữa.

Cô gái nhỏ ấy tàn nhẫn biết bao, tự tay xoá sạch mọi cách thức liên lạc giữa hai người, sao có thể thêm bạn lại với anh chứ?

Vì vậy, anh cứ ‘đàn gảy tai trâu’ sáu năm trời.

Lại không ngờ tới hôm nay lại dẫm phải ‘mìn’.

Nhìn chằm chằm tin nhắn Bạch Tầm Âm gửi tới, Dụ Lạc Ngâm ngẩn người một hồi lâu, khoé môi mím chặt cũng cong lên.

Giống như… bản thân đã cạy mở được một khe hở từ vỏ trai ngàn năm vậy.

Dụ Lạc Ngâm cảm thấy hình thức giữa mình và Bạch Tầm Âm vĩnh viễn đều như vậy – cho dù sa mạc rộng lớn theo đuổi nhánh cỏ xanh một cách nhiệt tình chân thành như thế nào, cô sẽ luôn lắc đầu cười rồi bay đi mất.

Nhưng dù vậy, anh cũng vui vẻ chịu đựng.

Bởi giữa sa mạc có một nhánh cỏ xanh đã là chuyện không dễ dàng. Có lẽ, cả đời này, trái tim rộng lớn của anh cũng chỉ có một chiếc lá mang tên ‘Bạch Tầm Âm’ mà thôi.

Một lúc lâu sau, Bạch Tầm Âm không chờ được câu trả lời từ Dụ Lạc Ngâm, thất thần làm cho xong XRD, sau khi gấp máy tính lại mới nhận được tin nhắn từ anh –

[Tôi nhớ em.]

Ba chữ đơn giản nhưng lại khiến trái tim cô đập kịch liệt, không có cách nào khống chế nổi. Bạch Tầm Âm đưa tay lên ngực tự hỏi một chuyện – hôm nay Dụ Lạc Ngâm thu hồi tin nhắn ‘tôi nhớ em’, hay là mỗi lần anh đều nhắn ba chữ này?

Tác giả có lời muốn nói:

Chú thích:

“Sa mạc hùng vĩ cháy bỏng tình yêu dành cho một ngọn cỏ đã lắc đầu bay đi trong tiếng cười.”

—- Trích “Bầy chim lạc” – Rabindranath Tagor, bản dịch của Bùi Xuân.

- -----oOo------